L'empereur julien 331-363

Pour benoist-méchin, "le rêve le plus long de l'histoire" sous le signe duquel il a écrit sept magnifiques biographies, est celui de la fusion de l'occident et de l'orient. Et il s'est attaché à célébrer les personnages d'exception à travers lesquels l'histoire a poursuivi ce rêve. parmi eux, l'empereur julien (331-363) qui, estime-t-il, a été submergé sous un tel déluge de calomnies que les effets s'en font toujours sentir, ne serait-ce que par le qualificatif d'apostat accolé à son nom. ainsi benoist-méchin réhabilite-t-il ce "jeune empereur-philosophe qui voulut régénérer le paganisme et aurait sans doute modifié le cours de l'histoire si, en mésopotamie, un javelot ne lui avait percé le flanc à l'âge de trente-deux ans" avec lui mourront à la fois les anciens dieux et l'empire romain d'occident et d'orient. Sans doute l'unité de l'empire se reconstitua-t-elle trente plus tard sous théodose, mais elle ne dura qu'un an.