To build a fire

Dans le Grand Nord américain, un homme doit regagner un camp, à quelques heures de marche, dans la neige. Un chien l'accompagne. Mais l'homme a mal estimé le froid ; et le feu qu'il parvient difficilement à allumer ne suffit pas à le réchauffer. Il reprend sa marche mais bientôt, n'a plus de quoi faire un autre feu. Le chien, qui se montre plus savant et plus prudent, continue seul son chemin. Les points de vue de l'homme et du chien nous sont donnés en alternance sans que, finalement, l'un ait plus d'importanceque l'autre l'homme n'est pas nommé et n'a pas plus d'humanité ni de personnalité que le chien. C'est l'infini de la mort que, peu à peu, l'homme rejoint en croyant y échapper, alors que le gel gagne en lui, pour n'avoir pas su écouter son instinct, que le chien représente. Le chien qui continue, avec l'indifférence envers cette mort que l'homme affichait envers lui. Telle est la morale du Grand Nord, où les caractères sont excessivement exacerbés.Ce qui fait avant tout la beauté de l'histoire, c'est l'évocation des paysages désolés du Grand Nord hantés par les hommes en quête de l'or, certainement, mais aussi de leurs limites ou de leur être qui donne à leur vie une allure de destin.