Soldat inconnu

« À mi-chemin, l'officier stoppa sa marche ; sans me faire prier, j'obéis en faisant halte à mon tour. Je restais sur mes gardes, me tenant debout en face de lui, ce dernier posa sa main singulièrement sur mon épaule. Je fus surpris de sa proximité fraternelle, il était général ; il me fixa droit dans les yeux, sans quitter son regard, je relevai attentivement l'intonation interrogative de son ordonnance : Soldat ! Connaissez-vous la guerre ?L'atmosphère de notre tête-à-tête me troubla ; persuadé qu'il testait ma loyauté à travers sa question, je restai immobile quelques secondes pour prendre le temps de la réflexion. L'officier attendait patiemment mon verdict, alors que je demeurais dans une grande confusion, pensant sans doute à tort que je lui devais une réponse honorable, à la hauteur de son attente.Je venais de terminer ma préparation militaire exceptionnelle, ma formation de commando tireur d'élite pour défendre ma patrie sans aucun état d'âme. Le châtiment de la mort était réservé à tous ceux qui manquaient à leur devoir de soldat [...]. » André Mayoute naît aux Abymes, en Guadeloupe. Il grandit aux côtés de ses grands-parents et ses tantes à Bois Joli, une section de la commune du Gosier. Après des études techniques, il quitte la Guadeloupe pour Clermont-Ferrand afin d'effectuer son service militaire. Il retourne à la vie civile après deux années de service dans les campagnes du Puy-de-Dôme, et reprend ses études pour se spécialiser dans les métiers de l'électrotechnique. Il travaille et voyage en Europe pendant plus de trente ans.