Passe (le)

Plus qu'une autobiographie déguisée (ce qu'il est aussi, de l'aveu de l'auteur lui-même), le roman de l'Argentin Alan Pauls, Le Passé, renoue avec la grande tradition du roman d'apprentissage: comment au fil des expériences vécues se constitue un sujet, s'esquisse un destin. Ici, la problématique est, pour l'essentiel, amoureuse. Après avoir vécu douze ans avec Sofía (son double et son envers, elle est le passé, il est l'avenir), Rímini se sépare d'elle pour fuir une osmose étouffante. Volant désormais de ses propres ailes, il rencontrera Vera (plus jeune que lui, délicieuse, mais rongée par la jalousie), Carmen (qui lui donnera un enfant, mais dont il divorcera - une intervention préjudiciable de Sofía y contribuera), la riche et vulgaire Nancy (une expérience érotique sordide et ambiguë) et, défait, décomposé, devenu l'ombre de lui-même, il retournera auprès de Sofía, rattrapé par le passé qu'il prétendait fuir. Entre -temps, il exercera divers métiers (traducteur, interprète, professeur de tennis...), abusera des lignes de cocaïne et de l'onanisme et il se fera presque avaler par sa propre déchéance. Un itinéraire électrique, hystérique, ponctué de soubresauts et d'abandons de soi-même. L'auteur Alan Pauls met son personnage à distance par un phrasé enveloppant, ensorcelant (démarquage contemporain de Proust) et un humour cingla nt dont la fonction est de montrer que le héros erre plus qu'il ne se trouve dans un monde en quête d'un sens qui le fuit. Eblouissant d'intelligence, de drôlerie, d'inventivité narrative, explosant à l'intérieur de son propre espace (pourtant vaste), Le Passé marque l'entrée spectaculaire, saluée par Bolaño et Vila-Matas, d'un brillant écrivain argentin sur la scène littéraire latino-américaine. Le Passé a reçu le Prix Herralde en 2003.