Moisson de sang

Le couple Fletcher et leurs trois enfants viennent d'emménager dans leur nouvelle maison, aux abords de deux églises dans une petite commune rurale. Mais dans la région, on n'apprécie guère les nouveaux venus. Et ce qui s'apparentait à une vie rêvée pour la petite famille tourne bientôt au cauchemar. C'est surtout la cadette, Millie, âgée de 2 ans, qui semble intéresser le voisinage. Son frère aîné, Tom, s'inquiète pour elle et développe des hallucinations, il a l'impression d'être épié en permanence, il est sûr d'avoir vu une étrange fillette rôder dans le cimetière, puis près de chez eux. Mais s'agit-il vraiment d'hallucinations ? Evi Oliver, la psychiatre qui le suit, en doute et fait même le rapprochement avec trois autres histoires de petites filles décédées dernièrement dans la région. Le nouveau pasteur de la paroisse, le jeune et très moderne Harry, décèle lui aussi des choses étranges à proximité de son église. Certaines coutumes ancestrales du village lui paraissent pour le moins inquiétantes, comme cette moisson de sang, qui a lieu chaque année à la même date, toutes ces bêtes que l'on amène à l'abattoir et qui hurlent à la mort des heures durant... Un temps pour naître, un temps pour mourir, un temps pour tuer, dit l'Ecclésiaste. Il semblerait que certains aient donné à ces paroles une résonance bien particulière...