Le rendez-vous

" On peut se passer du bonheur. Il suffit d'être assez attentif à la vie, assez occupé à l'affronter ou la fuir. Le héros du Rendez-vous s'y emploie avec talent. Il a très peur de mourir. Il est très amoureux. Cela fait deux raisons de continuer.Il s'intéresse à tout. Il ne croit à rien. La femme qu'il aime, dont il parle merveilleusement, ne veut aimer qu'un écrivain. Il écrit donc. Quelle meilleure raison ? Ecriture amoureuse. Ecriture de conquête. C'est un roman qui serait une lettre d'amour, une lettre d'amour qui serait un roman.On soupçonne un livre autobiographique. Trop de fraîcheur pour être tout à fait inventé. Trop d'étrangeté pour n'être pas vrai. C'est à la fois cocasse et grave, émouvant et déroutant. Est-ce ainsi que les hommes vivent ? Celui-là, oui. Il n'est pas comme les autres ; c'est pourquoi il nous éclaire sur nous-mêmes.Le corps de cette femme, pour lui, vaut plus que tous les livres. Cela met la littérature à sa place, qui n'est pas la première. Et ce roman à la sienne, singulière et belle.On peut se passer du bonheur. On peut se passer de la littérature. Mais de l'amour, non ". André Comte-Sponville.