Le programme et la main

S'emparer de la technologie informatique et explorer ses possibilités pour l'art, c'était le pari du peintre Bernard Demiaux qui commence dès 1978 à travailler avec le premier micro-ordinateur, l'Apple 2. Demiaux invente la « binarisation » : ses oeuvres sont conçues exclusivement de 0 et de 1, langage de base de la programmation informatique. Des grands listings à trous sortis des imprimantes géantes, aux oeuvres binarisées sur papier, et aux « objets-plus » avec le critique Pierre Restany, l'artiste travaille au coeur d'une technologie en mutation incessante (USA, Canada, Belgique, Scandinavie) jusqu'à concevoir des performances en ligne interactives dans les années 1990, pour les réseaux numeris des universités et des centres d'art. Mais la démocratisation de l'accès à internet à partir de 1997 va changer rapidement la donne. Les performances ne sont plus d'actualité, l'interactivité sort du champ des spécialistes pour se placer à la portée de tous, les groupes éclatent. Dans sa solitude, Demiaux revient à l'oeuvre-objet, celle qui dure : séries d'oeuvres numériques sur toile exhibant la trace informatique, invisible à l'écran, comme les power flowers. À l'aube du XXIe siècle, Photoshop aura mis dix ans à envahir l'espace quotidien, de nombreux artistes l'utilisent désormais, souvent sans le dire, mais Demiaux prend le contre-pied : ses oeuvres aux signes visibles incitent à ne pas oublier la technologie derrière l'oeuvre, et sa part de manipulation. Car c'est aussi une utopie, qui commence dans les années 1970, celle des technologies et des techniques de l'information et de la communication comme vecteur de progrès et d'harmonie universelle, qui est mise en question dans ce livre rare et passionnant.