Le precepteur

TJ'ai beaucoup de mal ´r me revoir dans cet emploi de précepteur, fort précaire, au foyer d'un marchand de voitures, boulevard Jourdan, vers 1938. Peu d'argent, peu d'amis dans Paris, et l'instabilité générale (qui n'épargnait pas le marché automobile), la glissade vers la guerre. Cela encore - l'inquiétude, un certain comique des mauvaises surprises - je parviens ´r le ressaisir. Ce que je retrouve trcs difficilement, par contre, c'est l'essentiel du Précepteur : la joie qui m'a permis d'écrire ce livre, l'élan qui me faisait alors traverser les difficultés comme des cerceaux de papier. Un clown ? Quelqu'un d'assez risible par moments, un étourdi, un reveur éveillé, horriblement craintif et avide ´r la fois. Il est naturel que l'un des trois récits dont se compose le livre ait trait aux années de collcge. Le précepteur des enfants Chavanet est resté, par bien des traits, l'adolescent exalté qu'il était dans mon premier livre (Le seau ´r charbon).Les notes éparses sur lesquelles s'achcve Le précepteur sont les témoins d'une joie, d'une légcreté, par moments intenable : il fallait l'user, la malmener, la perdre, arriver enfin au désert.t Henri Thomas.