Le passeur

« MAX. - Contre toute attente naturelle, je ne fis pas de cet épisode un symbole ou un totem. Ce n'était pas mon genre de me prosterner devant l'autel de mes souvenirs de jeunesse. Je cherchais avec davantage de ferveur le sel nouveau de la vie que le vieux goût sucré d'une pâtisserie d'enfance. En définitive, je n'envisageai jamais de poursuivre des études en science du vivant, et encore moins d'épouser la carrière de l'entomologiste, pris entre les rhinites allergiques de la poussière des archives, des musées délabrés, ou des antiques bureaux, et de celle du pollen et des graminées des joyeuses prairies. Non, j'ai... tourné cette page, comme j'en ai tourné beaucoup d'autres après. Sans état d'âme. Voilà qui me caractérise toutes époques confondues, le fait d'être sans état d'âme. À douze ans, j'ai rangé au grenier tous les livres, toutes les brochures et illustrations sur les papillons qu'on m'avait immanquablement offerts à chaque fête ; et je n'y suis plus revenu une seule fois. J'ai pris définitivement congé des sphinx à tête de mort, des notodontes porcelaine et dromadaire, des apollons, demi-ducs et soucis, comme du tabac d'Espagne. J'ai également rompu mes fréquentations étroites autant avec l'échancré qu'avec la nonne, et mis fin sans appel à mes désirs secrets pour l'orgye pudibonde.»