La piste de glace

Publié en 1993, La piste de glace est un des romans les plus attachants de l'oeuvre de Bolaño.La narration se fait à trois voix - un Chilien installé à Z, la ville sur la côteméditerranéenne où se déroule le récit et où se trouvent ses affaires : boutiques, camping, hôtel, qui vit dans le désenchantement et dont la vocation première était la littérature, l'écriture - mais est-il encore un écrivain oeUn poète mexicain, dénué de tout, d'argent, de papiers légaux, un ami du Chilien qu'il a connu au Mexique, et qui a fait partie du même mouvement poétique que lui, travaille comme veilleur de nuit dans un camping.Un fonctionnaire de la Mairie de Z, qui cumule les travers et les tares des technocrates et les préjugés racistes de certains Espagnols, touché par l'amour - sa passion et sa maladresse nuancent son portrait - va bâtir de manière illégale une piste de glace pour que la belle Nuria, patineuse de haut niveau, puisse s'entraîner.À ces trois personnages qui racontent, s'ajoutent d'autres voix, d'autres silhouettes : le Carajillo, l'autre veilleur de nuit, Carmen la cantatrice mendiante, Caridad la droguée au couteau, le Recluta, l'amoureux transi, et Nuria, la plus belle fille de Z.Divers jeux parcourent le texte, car le roman sollicite le lecteur :- le jeu le plus important est celui avec les codes du roman dit policier, de série noire, qui impose une lecture au second degré ;- jeu sous forme de décalage avec ce qui est raconté, car les versions des évènements ne coïncident pas toujours entre elles ;- jeu avec le lecteur qui, comme dans les romans policiers, doit reconstituer en partie le puzzle, et de toute façon ne voit pas ce qu'il a sous les yeux, le réel même vu par trois paires d'yeux n'étant que rarement ce que l'on croit, et comporte une dimension énigmatique. Comme c'est le cas aussi dans le roman policier, le lecteur ne sait pas qui est le criminel mais- et c'est plus rare- non plus qui est la victime ;- enfin des jeux sur la littérature : auteurs improbables et résumés délirants d'aventures saintes, perverties, ou canines, racontées avec le plus grand sérieux (et qui annoncent d'une certaine manière les résumés et les biographies des écrivains de La littérature nazie...)On retrouve aussi le regard plein d'humour voire d'une certaine cruauté sur l'agitation humaine, sur les passions - l'amour, l'ambition, la jalousie-, sur une petite ville de province avec ses personnages imbus de leur importance, croqués dans une histoire qui s'achève après dans l'indifférence et l'oubli.On retrouve le thème du labyrinthe et de la présence du mal, énigmatique, qui apparaît brusquement (elle est mentionnée cependant dès la première page) : mais une sorte de leçon semble pouvoir être tirée : seuls ceux qui répondent à l'amour peuvent être sauvés, les autres vivent en enfer. On reconnaîtra aussi des lieux qui ne cesseront pas de hanter l'oeuvre : le Chili de la dictature, le désert au nord du Mexique.Enfin le thème, joué comme en sourdine, mais obsédant, de la littérature, des écrivains et des poètes lancés sur les routes du monde, méconnus, méprisés et sur lesquels la rancune ou le dépit n'ont pas de prise, constitue le bruit de fond du roman.On reconnaîtra aussi dans les deux personnages, le Chilien Remo Morán et le Mexicain Gaspar Heredia, des frères des deux personnages des « Détectives sauvages », Arturo Belano et Ulises Lima, des rescapés de ce groupe de poètes de fer, comme les désigne Remo Morán dès la première page, comme dans cette narration à trois voix l'esquisse de la polyphonie des « Détectives sauvages », dont « La piste de glace » pourrait être un épisode.