L'envoleuse

« Regarde-moi, mon amour, mon vieil amour, viens sur mes genoux, viens que je te berce encore une fois. Je sais quand tu souris, quand tu es triste et quand tu pleures. Je n'ai pas besoin de ton visage, de tes yeux, de ta bouche, d'un mot de toi, d'une caresse de toi sur ma joue. Je sais ce que tu es et ce que nous sommes. Je le sais. Veux-tu une cigarette? Veux-tu de l'alcool pour brûler un soir de printemps? Vois comme il fait doux. Pas un bruit dans la maison aux liserons ... Je vais te raconter des histoires, nous fabriquer une histoire avec les mots des poèmes perdus au fond de ma mémoire, avec les mots des autres pour oublier nos cauchemars. Allons 1 Je veux du tapage et des rires. Je veux te faire avaler de force tous ces mots qui bouillonnent en nous depuis une éternité d'années, pour que tu puisses trouver le repos. Tuons avec nos mots celle qui t'aima, qui m'aima, qui fut cruelle et belle, aimable mais fuyante comme le pain qui s'émiette faute de mieux sur les tables froides des hôpitaux. Attrapons ses cheveux, tordons sa chevelure avec nos poings d'amants et écrivons sur son dos de poupée nos silences et nos émois, pour que tu puisses trouver le repos. }) Au soir de leur vie, une femme et un homme, qui s'aiment depuis l'enfance, rêvent et se remémorent le secret qui les unit. En autant d'épiphanies, affleurent à la surface la cave d'un immeuble, une maison de vacances, des jumeaux aphasiques qui choisissent de disparaître, une salle de classe où s'exprime la sensualité du jeune âge, mais surtout Gisèle, l'envoleuse, jeune fille mystérieuse, déesse dont le corps imposant a abrité leurs premières unions.