L'ammonite

J'ai vécu longtemps frileux et inquiet. Maintenant que je suis sur les routes, souvent la peur m'empoigne, qui est celle du vide. Le refuge, temporaire, je le cherche alors dans une halte minable au bord d'une route, un travail quelconque, le lit d'une femme, le bavardage avec des roulants de mon espèce ou des sédentaires bien plantés sur leurs jambes. Le temps de remonter à la surface. Je me chauffe un peu auprès des autres humains, je cherche à savoir comment ceux-là vivent que je quitterai le lendemain. Il m'arrive même de suivre des inconnus, simplement pour savoir où ils vont, qui ils sont, ou de me mêler à des foules dans les rues, sur les marchés, dans les gares, sur les places où l'on fête et flâne.