L'absence

Il y a deux types d'absence. S'ensuivant de quelque perte ou de quelque attente caractérisée, la première se rapporte à un objet déterminé. Tout à l'inverse, plus générale et plus fondamentale, la seconde est si indéterminée qu'elle nous laisse désemparés de ne pas même savoir ce qui nous manque. C'est elle qui est à l'origine aussi bien des désespoirs amoureux que de l'espérance philosophique, et qui explique qu'il y ait en nous, comme disait Malebranche, « toujours du mouvement pour aller plus loin ». C'est elle aussi qui suscite la question de Faust dans l'opéra de Berlioz, que nul ne peut s'empêcher de poser et qui sert de fil directeur au présent essai : « où trouver ce qui manque à ma vie? »