À capella

Les débuts de printemps lorsqu'on ouvrait la fenêtre toute la nuit, de ton lit je regardais le ciel. Roses rouges et odorantes, petites roses rouges sur le lavabo blanc. Il n'y avait pas de mensonges, nous étions malheureux simplement.Chaleur d'orage de Colico, le bout du monde. Demain nous entrerons dans Vérone, moi lourde et désespérée, abandonnée deux fois. Comment imaginer l'hiver via Mazzini et quel hiver ? J'écoute la pluie sur le parasol. Les pastèques sont tièdes et j'ai les doigts poisseux. Marcher, marcher encore, il fait si chaud, rien n'a de sens. Déjà je n'existe plus je le sais.Lui sur la roche, moi les mains ouvertes et refermées sur rien. Bruit de mes ongles peut-être et les genêts morts qui se brisent. Que fera-t-il dans le chemin, désormais seul.- Êtes-vous restés longtemps sur le rocher ?- Non. Nous devions monter jusqu'en haut, retrouver le soleil, elle n'a pas voulu. Alors j'ai marché seul. Elle a dû s'asseoir, pourtant elle avait froid, elle l'avait dit.Froide comme la campagne en bas, dans l'ombre. Un chien aboie. La cheminée fume, on la voit encore, on la devine plutôt. J'ai mis une bûche dans le poêle avant de partir, il fera chaud lorsque nous rentrerons. Lui, moi. Une femme le long de son corps et moi si loin. Nous ne dormons pas, nous ne parlons plus.