Le cortège

Tout commence avec un cargo sur l'île de Syros, dans le port grec d'Ermoúpoli, chef-lieu des Cyclades. Et dès ce début on sait que le bateau finira sur un chantier de démolition clandestin, quelque part sur une côte déserte d'Afrique de l'Ouest. À bord, outre des matelots comme des ombres évoluant dans l'outre-tombe, se côtoient un steward, un cuistot, un chat, quelques officiers et surtout trois amis : le commandant, un peu faussaire, un peu trafiquant ; l'écrivain parano ; le tireur d'élite qui a vu de près le pouvoir et l'argent. Plus Perpétue et Jean-Fa, deux enfants dont le terrain de jeu favori est la cale vide, ou presque vide du Nauplios.« Presque » parce que s'y trouvent quelques ballots, six conteneurs sur remorque, une voiture sous housse, une Bentley. Les ballots seront livrés en mer, transbordés sur un cargo louche après paiement en espèces et gros moment de tension. Les conteneurs quitteront le Nauplios en Afrique, et ils prendront la route vers une décharge discrète, cependant qu'un général entouré de gardes du corps viendra en personne réceptionner la Bentley.Les cortèges sont nombreux dans le livre : « cortège funèbre » de ce « dernier voyage » du Nauplios, mais aussi un grand tour de France promotionnel organisé pour servir les intérêts de certains hommes d'affaires ambitieux, ou le cortège des colibris qui « déplaçaient avec la même vivacité gourmande dont fait preuve aussi la mémoire quand, parcourant l'immobile cortège des souvenirs, elle saute de l'un à l'autre qu'elle ranime et revisite, abandonnant celui-ci figé dans un passé ancien pour celui-là plus récent, ou remontant à un encore plus ancien, revenant à un encore plus récent puis de nouveau, etc. » Roman ludique et mélancolique sur le « roman d'aventures », Le Cortège est aussi un roman sur l'enfance, sur la mémoire et son « cortège » de souvenirs, dans une langue étonnante de précision romanesque, qui convoque autant les images du monde que celles de nos rêveries d'action, de voyage et d'évasion.